Un train quitte la gare centrale de La Havane et roule, bringuebalant, vers le tréfonds de la mémoire pour atteindre une mystérieuse vallée qui porte un secret damour. Il emmène Danaé depuis longtemps perdue dans lasphalte brûlant de la ville et les semblants de bonheur domestique à la recherche des paradis de sa jeunesse. Cest lété de ses treize ans et de sa première école aux champs. Au sein de la joyeuse cohorte dadolescents qui fait lexpérience patriotique des travaux agricoles occasion de bien truculentes anecdotes , Danaé découvre lamour interdit avec une sauvageonne indienne qui habite ce lieu autant quil lhabite. Cette Terre qui nest pas quallégorie, dessille les yeux de la jeune citadine et éveille ses sens à toutes les formes de vie, des algues de la lagune aux vibrantes cimes des palmiers, ouvrant à Danaé le monde du merveilleux.