<p>Dans une chambre fermée, un enfant seul. Dans une chambre fermée à clé, un enfant silencieux, sans jouets, sans livres. La chambre est vaste : il peut marcher. Il marche du grand lit double au petit lit de camp, de la chaise rouge au tabouret de paille, de la belle commode jusqu&#8217;à la haute fenêtre. Mais par la fenêtre, on ne voit rien. Rien que des planches et des barreaux. Alors, l&#8217;enfant s&#8217;assied près du poêle, il se recouche dans le lit défait, serre contre lui son oreiller, il dort, il rêve&#8230; Dans la chambre jaune aux rideaux lourds, un petit garçon de huit ans attend qu&#8217;on vienne le chercher. Qui ? Il ne sait pas, il attend. Il attend sans faire de bruit. Les jours, les mois passent. Il est le roi de la chambre au papier fleuri : les dalles de pierre sont sa géographie, les mouches et les fourmis, ses amies, les gravures au mur, ses livres d&#8217;histoire. Il est sage. On l&#8217;a puni. Pourquoi ? Il ne sait pas. Il attend…</p>