Mathieu, qui a envoyé son ballon là où ses parents ne peuvent plus aller le rechercher, Thomas, qui demandait “Où on va, papa ?” et qui, l’année dernière, a rejoint Mathieu au ciel. Au ciel, au ciel… comme dit le cantique. Le ciel, dont Jean-Louis a mesuré la hauteur dans son Arithmétique impertinente. Le ciel qui, un jour, a bouleversé la vie de Marie, la petite soeur. Marie, le “chef-d’oeuvre” après “deux brouillons”, comme l’a écrit son père. Si belle, si intelligente, si drôle, mais qu’il a égarée. “J’ai égaré ma fille. Je suis retourné à l’endroit où je l’avais laissée, elle n’y était plus. J’ai cherché partout. J’ai fouillé les forêts, j’ai sondé les lacs, j’ai passé le sable au tamis, j’ai cardé les nuages, j’ai filtré la mer… Je l’ai retrouvée. Elle avait bien changé. Je l’ai à peine reconnue. Elle est grave, elle dit des mots qu’elle ne disait pas avant, elle parle comme un livre. Je me demande si c’est vraiment elle”.