De jeunes héros orphelins construisent leur propre destin. Cristabel Seagrave a toujours voulu être une héroïne de roman, mais il n’y a pas de fille dans les livres qui occupent la bibliothèque poussiéreuse de sa famille. Orpheline dont personne ne veut et future femme sans dot, elle n’a pas sa place dans un manoir anglais traditionnel. Tandis que ses beaux-parents passent dans l’allégresse des soirées sans fin au milieu de leurs convives, Cristabel, sa soeur Flossie et son frère Digby font leur propre éducation en jouant des pièces dans le grenier glacial. Mais la guerre approche et va bousculer leurs vies.